Y así pasaron las horas,no sé cuantas. No sé si fueran horas. Sé que me preguntaron un par de veces si tenía ganas de pujar. Y la verdad no tenía...pregunté si era posible que no supiera que tenía que hacerlo. Me dijeron que no, que se siente bien fuerte la necesidad.
Lau y Fer se sentaron adelante mío y vi sus caras. Lau me dijo que mi cuello seguía edematizandose y que no quería hacerme daño. Fer dijo que habían caído un poco los latidos de Yumbrel, que hasta ese momento se mantenía firme sin importarle en absoluto la intensidad de las contracciones. Me preguntaron qué quería hacer. No sabía. Yo me hubiera quedado en casa, pero como no tengo mucha experiencia en esto de parir, le dije a Fer: ¿vos qué harías?. Y...vamos al hospital y ahí seguimos.
Me pareció lógico. Llevaba horas dentro de esa pieza calentita. Le pedí a Juan que me vistiera. ¿qué te pongo? cualquier cosa, es un parto no un desfile. Juan, Laura y Fer empezaron a correr buscando las cosas, armando el bolso, preparando el auto, ya tenían todo y salieron. Todo menos yo. Juan me dejó en la pieza y se fue afuera. Me quedé quieta, supuse que en algún momento se iba a dar cuenta. Volvió, No tengo idea qué me puso. No encontraba medias, "no sé que medias ponerte" ¡alguna, cualquiera, busca dos no importa nada más! Encontró dos que eran de él (las mías no me entraban por la retención de líquido) que no eran del mismo par pero al menos eran del mismo color.
Salimos al exterior del dormitorio. Pensaba que estábamos solos, en eso habíamos quedado...la única persona que había entrado a mi pieza fue mi cuñado que no tenía idea qué pasaba y entró para preguntarme donde estaba Juan porque habían quedado en juntarse a componer, y cuando entendió la situación salió huyendo. Así que mi sorpresa fue grande cuando encontré a mi hermano y mi cuñada en el living de mi casa. En la puerta estaba la madrina de Juan con el marido acompañando a Carmen. Algo me dice que se filtró información acerca de mi situación. El único que sabía era mi padre, pensé...y Juan lo llamó para decirle que íbamos a la clínica así no seguía llamando a cada rato para ver qué onda.
Había terrible excitación alrededor. Íbamos a la clínica para seguir el parto allá, para ir tranquilos, pero la gente interpretó que teníamos una urgencia y que había que correr. ¿En qué auto vas? No lo dude, con mis parteras, obvio.
Partimos. Fer maneja Laura llama al Doctor para que nos espere allá. El doctor no atiende. Llama a la clínica y le dicen que está de viaje, que hay otro médico. Ya me dió miedo. Llama al nuevo doctor y le explica la situación. El doctor dice que está bien, que ya sale para allá. El doctor vive en San Martín, a unos 50km de la clínica. Tenemos para esperar un rato.
Llegamos a la clínica. Me revisa la partera de guardia y dice "que edematizado que está el cuello". Claro, por eso estamos acá, lo bueno es que los latidos de mi bebé han vuelto a la normalidad. Me dan una habitación. Minúscula al lado de una niña de unos 19 años cuyos bebés están en neonatología, nos amontonan a las dos ahí. Yo a esta altura con cada contracción siento que el cuerpo me tiembla de los pies a la cabeza y creo que se me va a romper la espalda de la presión, es una sensación muy intensa. Demasiado intensa a esta altura y con varias horas detrás.
La madre de la niña de al lado pregunta ¿en cuanto estás? - en 10 - entonces va a ser rápido- no creo, por eso vinimos...Le pregunto a mi compañera de cuarto ¿a vos te hicieron cesárea?- si - ¿y no duele? - no, el primer día te molesta nomas - interesante...el doctor tarda una hora y mas en llegar.
Por fin aparece. Nuevo tacto, con esta 3 manos en mi canal de parto hoy. "si, está muy edematizado"- ajá, ¿entonces? - "pero no mucho, si te hago un desgarrito en el útero yo creo que sale, siempre va a ser mejor que una cesárea...bah, es tu decisión..."
¿desgarro en el útero? Me suena a: episiotomía criminal para tener espacio para sacarla, posibilidad de hemorragia en plazo inmediato, posibilidad de no tener niños en el futuro por lesiones, fórceps en la cabecita de mi hija quién sabe con qué consecuencias. Las chicas no van a poder estar conmigo. No creo que puedan ponerme anestesia a estas alturas. Estoy agotada. "no, hagamos cesárea" y me auto sentencio a mi primera intervención quirúrgica.
El médico se resigna. "Bien, vos quería tenerlo en casa así que sabes en qué punto estamos".Que bueno, un médico que no quería imponer su voluntad. Viene una enfermera y me dice que me saque todo, me ponen la batita esa y me suben a la camilla, llegamos a una curva y ahí me cambian a otra camilla. Voy viendo el techo. No estoy asustada, solo quiero dejar de sentir contracciones. Pasamos al lado de Laura, me dice muy tiernamente "sos una reina" sus ojos son lo último que veo antes de entrar.
El anestesista es amable y me explica lo que va a hacerme. Primero: la vía. La enfermera me pregunta:¿muy torturante?-no, es que me dio una contracción-no siento la vía, pero empiezo a desfallecer- me desmayo- aviso. Cara de anestesista y enfermera sobre mi cara- ¡pero no te puse nada me dice ella!- no le creo pero me pasa el efecto, me siento para el pinchazo. Tampoco duele, ni me impresiona. De pronto ya no hay dolor. Ni sensibilidad. Buenísimo. De pronto empiezo a tiritar, no puedo dejar de mover los brazos, convenientemente atados en la camilla...no puedo moverme y me da claustrofobia. Nunca me había pasado, siento que me voy a asfixiar. Respiro.
Entra el doctor. Le pregunto por Juan, me dice que ya lo van a llamar, pero ahora no. Me resigno, Juan no va a entrar, estoy yo sola acá. Me preguntan el nombre de mi bebé. Tengo un toldo delante de la cabeza,miro a los costados. Respiro. Siento el cuchillo y digo: ¡Ay!- el médico me mira y me dice "¿sentís que te toco?"- no, siento que me corta- "¿Y ahora qué sentís?"- que está apoyando su dedo no el cuchillo...-"bueno, espero un poco"- segundos después arremete nuevamente,algo siento pero no es para tanto así que no digo nada, mejor no joder a nadie, soy la hippie que estaba pariendo en casa, si digo algo capaz que me denuncian...reflexiono.
En unos minutos siento maniobras extrañas en mi vientre y luego deja de haber presión. Salta un chorro de sangre y el doctor pide que le limpien los ojos. Escucho un llanto profundo y lo sé. "mi bebé" murmullo y lloro. No me la muestran ni me la acercan, no la ponen en mi pecho, se la llevan a otra habitación. Lloro en silencio. Juan nunca entró. Mi bebé está sola. La están pinchando, bañando, estirando. Está solita. Y yo acá, tirada en una cama mientras me arrancan la placenta. No he dejado de tiritar ni un momento. Me siento presa. Me falta el aire. Empiezan a coserme. Chau placenta, a donde te habrán tirado compañera...
Los enfermeros a mi izquierda susurran sacandole el cuero a una compañera de trabajo. El doctor habla con sus asistentes del partido de tenis que había visto, Hacen apuestas. A mi derecha aparece el neonatólogo-bueno mamá, esta es tu pulserita, tu bebé la tiene en el pie izquierdo, ahora, a ponerla en la teta inmediatamente, ¿eh?- si,pienso para mí...en cuanto la conozca..."gracias" digo.
Terminan conmigo. Todo salió muy bien dice el Doctor. Me tapan con una sábana. Ya no tengo mi panza. Me llevan en la camilla hasta donde está mi bebé. "Acá está tu bebé"- dice un enfermero sosteniendo un bulto blanco "te la doy o no te la doy"- ah,sos un pelotudo importante pienso y estoy dispuesta a decírselo, pero escucho la voz de Juan hablando con el médico y me disperso. Me dan a mi bebé.
Salgo en la camilla. Veo a un hombre frente a mí que me mira, qué parecido a mi viejo, pienso. El hombre me sonríe, ES mi viejo. ¿Qué hace acá es la 1 de la madrugada del lunes? Pero no está sólo mi madre aparece y me habla como si yo pudiera entender lo que dice -"es hermosa, Emi, vos eras horrible"- gracias madre...mi otro hermano menor, también ha llegado y me hace gesto de "heavy metal" con la mano. Le contesto con el mismo gesto. Una partera nos pide "por favor, muestren a la nena y que se vayan que hay gente durmiendo" sale Juan con la niña. Genial, ahora todos la conocen...menos yo.
No hables dijo el anestesista. Esta bien, no tengo ganas de hablar igual.
Mi hija nació bien, sana, pasó 3550kg y dicen que es hermosa. Ya está, nada más que decir.
TE AMO YUMBREL...
Comentarios
Publicar un comentario